「BOOKS」
70s-80s
📖
推荐书
「在生活和爱的边缘架起一盏温柔体贴的镜头。」
20世纪下半叶,同性爱恋已经历经了长时间动荡而喧嚣的旅程。
在中世纪,「Male Bonding Ceremonies - 基督教同性联盟仪式」将它们视为同样平等的爱,然而几个世纪后却要受到死刑的判决。19世纪,在美国出现了第一个同性恋酒吧。女性之间的情谊也从「Romantic Relationship」转而变成「婚姻」,这都象征着社会舆论逐渐走向透明化。
但是到了20世纪初,环境却又逐渐紧缩起来。甚至连Virginia Woolf、Oscar Wilde、Margaret Mead这样的名人也只能在私下里展现他们的同性倾向。那些不愿隐瞒自身的人则受到了广泛的迫害与惩罚,其中最著名的便是计算机之父 - Alan Turing。类似这样令人不寒而栗的公共悲剧也不过只是这一恶行的冰山一角。
然而,爱就是爱,是人类心灵最广为人知的柔软的部分。
它坚持不懈,无法消灭。
1970s,随着LGBT群体的第一次成功游行,全新的公民权利时代到来。到了80年代,社会陷入对于艾滋病的恐惧之中。在这个时代,儿童开始在「Letter to Judy」中询问什么是同性恋;在这个时代,出现了两个母亲与儿童共同构成的家庭;在这个时代,出现了充满包容与想象的现代家庭思潮;但是直到今天,以法律的角度来观望婚姻平等的前景依然渺茫。
在这样一个激进命题的背后,我们可以发现那些勇敢而真实的同性家庭温馨的日常。
日复一日,平凡而优雅。
正是在这个时刻,摄影师Sage Sohier开始了她这一系列温柔的记录 - At Home with Themselves: Same-Sex Couples in 1980s America。 这是由一系列亲密时刻与访谈构成的,真实记录了那个年代Queer复杂文化下真实的爱与真理。
这个项目来自一个非常私人的原因 - 几年前,Sohier在发现她父亲是同性恋的那一晚惊慌失措。她的堂兄发现父亲在纽约的一个夜总会和年轻人男人抱在一起跳舞,那一瞬间仿佛让父亲变得立体起来。当她还是个孩子的时候,父母选择了离婚,尽管父亲拥有英俊的容颜与良好的身家,但却从未选择再婚。
Sohier在介绍中写道:「我和姐姐开始重新诠释历史,并意识到在我们十几岁的某些时刻,曾经他带出来与我们一起用餐的年轻女人被男人所取代,他们都被他称为“我律师事务所的一位同事”。」
但是哪怕发现了父亲的秘密,父亲仍然没有选择正面告诉她。于是Sohier突然意识到,父女之间的墙正在变得透明,但它仍然是一堵坚实的墙并且时刻滋生着彼此之间互不理解的痛苦。于是,该项目的创作过程成为了Sohier尝试去理解和认识父亲的方式,这相当于在告诉父亲「我在接受」。
「几年后,某种程度上解决这个问题的间接方法出现了。在1988年春天,我刚刚完成了我的同性伴侣项目。我花了近一半的时间才意识到在很大程度上,我受到了来自对父亲一生和当下生活方式的好奇和启发。当时我正在纽约的画廊和博物馆展示作品,我决定打电话给他,看看他是否在城里,他邀请我第二天去吃午饭。那天我带了我的作品集但纠结是否要给他看,在我按门铃后,他的配偶Lee给我开了门。
在我和父亲聊天时,Lee为我们制作了三明治。我提到了我的项目,在Lee的敦促下,我向他们展示了我的照片。我父亲表现出对它的兴趣,他被吸引了,有些触动。当我们吻别彼此时,他流下了眼泪。在我探访的这天,他情绪的释放非常明显。」
这个项目最奇妙的地方在于它让我们意识到:我们每个人都是我们时代规范性偏见的产物,文化、社会、政治甚至技术都在潜移默化的训导着我们。很难想象,当下我们在社交媒体上分享着我们的自拍是由我们意识强迫下的动作。这些同性伴侣在当时拿出了巨大的勇气来面对镜头,展示他们最为私密而易受伤的一面。
这仿佛就是Andrew Sullivan所写「沉默,如果不等于死亡,便等价于生存」。
「观看与被观看」这是我们可以互相馈赠的最好的礼物。
她选取黑白影像的方式也为这一项目的阐述增添了一种永恒元素。
仿佛是在提醒我们「爱情,无论其身处何时何地,一直是人类社会旅程中不可改变的存在」
Sohier也在反思她勇敢的开拓性主题:「在一些照片里存在着关系的不确定性,但同时照片中又具有着不可忽略的温柔。我父亲那一代人的成长经历认为选择公开同性恋的身份是不能被接受的。这些在我这一代开始改变,我也很感激能够见证它。
同性关系和婚姻已经被接受和庆祝,对于这个国家的公民权利和我们的集体观念来说这是很好的一步。但重要的是要意识到这些关系是一直存在的,并且在许多情况下它们都在蓬勃发展。通常他们是小心谨慎的,许多人都在生存的边缘。
而且如果没有那些愿意站出来的情侣们,并且通过努力来实现大家共同的目标,同性婚姻运动是不可能成功的。绝不能忘记他们隐秘的爱恋,和他们对在公共社会中被认可的坚持。」
被「视觉新奇但关系平凡的同性伴侣」所吸引,Sohier决定通过广泛的采访形式来补充更多照片。这也呼应了Susan Sontag 令人难忘的洞察 - 摄影的审美消费,恰巧的是,当时Sontag也正忙于颠覆对性别的刻板印象。
「我想起了你的爱和友谊,伴随着如此美好的回忆」
— Alcuin (circa 735–804)
End.
IAIA艺盟 | 独家内容,未经授权,不得转载
图片均来自于网络